Thursday, January 14, 2016

Անամոթը...

Նրանք ընկերուհիներ էին դեռևս մանուկ հասակից՝ Անահիտը և Լուսինեն. նույն բակում էին մեծացել, նույն դպրոցը հաճախելերկուսն էլ ամուսնացած էին և երեխաներ ունեին՝ Անահիտը երկու որդի, իսկ Լուսինեն՝ որդի և դուստր:

Մինչև Խորհրդային Միության փլուզվելը, նրանք ոչ մի տնտեսական դժվարություններ չէին տեսել: Ընդհանրապես, Խորհրդային Միությունը շատ հարմար էր ապրելու, աշխատելու և սովորելու համար, քանի որ գները վերահսկվում և զսպվում էին կառավարության կողմից, գործազրկություն չկար, ընդհակառակը՝ չաշխատելն էր հետապնդվում օրենքով, իսկ սովորելը՝ խրախուսվում, չկար ազգային խտրականություն և թշնամություն, առավել ևս ազգամիջյան բախումներ …

Սակայն, 1988թ. փետրվարից իրադրությունը կտրուկ փոխվեց Հայաստանում. սկսվեց արցախյան ազատագրական շարժումը, 1988թ. դեկտեմբերի 7-ին տեղի ունեցավ Սպիտակի ահավոր երկարաշարժը, որը պաշտոնական հաղորդագրությամբ մոտ 25000 մարդու կյանք խլեց, իսկ ոչ պաշտոնական տվյալներով մոտ՝ 50000-60000՝ մեծ, վիշտ պատճառելով ամբողջ հայ ժողովրդին թե Հայաստանում, և թե հայկական սփյուռքում1990թ. օգոստոսի 23-ին ՀՍՍՀ-ի Գերագույն Խորհուրդն ընդունեց Հայաստանի անկախության հռչակագիրը, իսկ 1991թ. սեպտեմբերի 21-ին Հայաստանի Հանրապետությունը հռչակեց իր անկախությունը: Խորհրդային Միության փլուզումից և Հայաստանի անկախությունից հետո, տնտեսական վիճակը Հայաստանում կտրուկ վատթարացավ: Գրեթե բոլոր գործարանները կաթվածահար եղան. շատ աշխատատատեղեր փակվեցին և գործազրկությունը մեծ չափերի հասավ:

Լուսինեն ամուսնուն կորցնելուց հետո, ստիպված մեկնեց արտագնա աշխատանքի՝ դեպի Ամերիկայի Միացյալ Նահանգներ... Անահիտի երկու որդիները մասնակցեցին արցախյան հերոսամարտին՝ ցավոք, նրա ավագ որդին զոհվեց: Ընդհանրապես, Հայաստանի անկախացումից հետո, Հայաստանում և, հատկապես Արցախում ապրող գրեթե բոլոր հայերը մեծ փորձությունների ենթարկվեցին՝ առկա բազմաթիվ մարտահրավերների պատճառով...

Անցան տարիներ՝ բազում հոգսերի, զրկանքների, պատերազմի, սովի, անմոռաց վշտի տարիներ...Անահիտը հիվանդացավ: Նրա օրերը հաշվված էին: Նա ցավեր ուներ, բայց այդ ցավերը նրան ավելի տանելի էին թվում, քան որդու կորստի ցավը... Նրա մտերիմ ընկերուհին՝ Լուսինեն հաճախ էր զանգահարում նրան Նյու-Յորքից: Նրա գնալուց հետո անցել էր ավելի քան քսանհինգ տարի... ընկերուհիները շատ էին միմյանց կարոտել, բայց ավա՜ղ Լուսինեն օրինական կարգավիճակ չուներ Ամերիկայի Միացյալ Նահանգներում և, հետևաբար չէր կարող գալ Հայաստան: Նա, նույնիսկ այդ տարիների ընթացքում, չէր տեսել իր որդուն, դստերը և թոռներին, չնայած բոլորին էլ շատ էր կարոտել...

Լուսինեն արդեն յոթանասուն տարեկան էր և դեռ աշխատում էր, չնայած բոլորովին  վերջերս լուրջ վիրահատության էր ենթարկվել... Նա խնայողությամբ էր ապրում և տարիներ շարունակ ծանր ու ստորացուցիչ աշխատանքներ կատարելով, բոլոր իր խնայած միջոցներն՝ անմնացորդ, ուղարկում էր Հայաստան, գլխավորապես որդուն, ով նրա ուղարկած փողերով գնել էր նոր, ընդարձակ բնակարան, շքեղորեն վերանորոգել և կահավորել էր այն, ինչպես նաև գնել էր թանկարժեք ավտոմեքենա, հարմարավետ ամառանոց... նրա որդին իր ընտանիքի հետ ապրում էր բավականին բարեկեցիկ ու երջանիկ կյանքով՝ մոր ուղարկած փողերով, իհարկե՛. նա չէր աշխատում և մտադրություն էլ չուներ աշխատելու, ի տարբերություն իր մորը, որի անձնուրաց նվիրվածությունն անսահման էր ընտանիքի և հարազատների հանդեպ...

Երբ Անահիտը մահացավ, Լուսինեն շատ վշտացավ ու լաց եղավ. նա վերհիշեց մանկությունն ու անցած կյանքն իր անբաժան ընկերուհու և հասակակցի հետ, շատ ափսոսաց, որ չկարողացավ հրաժեշտ տալ նրան և ներկա լինել նրա հուղարկավորությանը... Լուսինեն անմիջապես զանգահարեց Անահիտի կրտսեր որդուն, ցավակցություն հայտնեց և տեղեկացրեց, որ երկու հարյուր դոլար է ուղարկելու թաղման ծախսերի համար: Նա գիտեր, որ իր մտերիմ ընկերուհու ընտանիքը դրամական օգնության կարիք ուներ: Լուսինեն փողն ուղարկեց իր որդուն և խնդրեց հանձնել տիկին Անահիտի կրտսեր որդուն կամ ամուսնուն:

Թաղման օրն իրարանցում էր Անահիտենց փոքրիկ բնակարանում, որը  լեփ-լեցուն էր այցելուներով, իսկ նրանց մի մասն էլ համախմբված էր շենքի շքամուտքի մոտ: Անընդհատ մարդիկ էին գալիս՝ հարևաններ, ազգականներ, բարեկամներ, ընկերներ՝ վերջին հրաժեշտը տալու տիկին Անահիտին: Անահիտի կրտսեր որդին և ամուսինը, գլխիկոր նստած դագաղի մոտ, անընդհատ վեր էին կենում և համեստորեն շնորհակալություն էին հայտնում այցելուներին՝ ցավակցությունների հանար: Բոլոր այցելուներն անկեղծորեն սգում էին տիկին Անահիտի մահվան համար, որովհետև նա լավ անձնավորություն էր և վայելում էր ազգականների, հարևանների և բոլոր իրեն ճանաչողների մեծագույն սերն ու հարգանքը...

Մի քիչ ուշացումով եկավ նաև Լուսինեի որդին՝ Արմենը: Նրա պարանոցին մի հաստ ոսկյա շղթա կար, իսկ ձեռքին պսպղում էր շվեյցարական, հանրահայտ «Համիլտոն» մակնիշի թանկարժեք ժամացույցը: Արմենը մոտեցավ հանգուցյալի ամուսնուն և որդուն, ցավակցություն հայտնեց: Այնուհետև, նա տիկին Անահիտի որդու հետ առանձնանալով ասաց.

- Ապե՛ր, բերել եմ մորս ուղարկած փողը, բայց կներես՝ հարյուր քսան դոլար ա մնացել... տղերքով էս շոգին մի տեղ նստեցինք, մի քիչ գարեջուր խմեցինք, ութսուն դոլարը ծախսվեց...

Երբ թաղումից հետո տիկին Լուսինեն զանգահարեց, տիկին Անահիտի որդին և ամուսինը նրբանկատորեն չհայտնեցին նրան Արմենի անամոթ ու լկտի արարքի մասին...


Երևան, Հայաստան
12 հունվարի, 2016թ.

Friday, January 1, 2016

Խաշլամայի «գիտակը»

Հայկական խորովածի և խաշլամայի պատրաստման մենաշնորհը Հայաստանում, և ոչ միայն Հայաստանում, պատկանում է միմիայն հայ տղամարդկանց: Ոչ մի հայ կնոջ մտքով չի անցնի մատով անգամ դիպչելու խորովածի կամ խաշլամայի մսին ընտանեկան հավաքների ժամանակ: Տղամարդիկ ոչ միայն մեծ սիրով պատրաստում են, այլ նաև ընտրում և գնում են միսը: Դա նույնպես նրանց մենաշնորհն է: Իհարկե, ուրիշ ազգեր էլ են խորոված կամ խաշլամա պատրաստում, բայց հայկականն ուրիշ է…

Հայկական խաշլաման աչքի է ընկնում իր պարզությամբ, քանի որ նրա հետ գրեթե ոչինչ չեն խառնում եփելիս, որպեսզի ուտողը զգա հայկական լեռնաշխարհի ոչխարի կամ տավարի մսի բացառիկ համն ու թարմությունը: Թե տավարի մսից, և թե ոչխարի մսից պատրաստված խաշլամայի պատրաստման եղանակները շատ պարզ են:

Տավարի մսից խաշլամա պատրաստելիս կտրատված միսը լցնում են պղնձի մեջ և վրան ավելացնում են այնքան ջուր, որ մսի կտորները ծածկվեն ջրով: Վրան աղ են ավելացնում ու եփում: Եփված մսի կտորներն առանձնացնում են, իսկ մսաջրի վրա եփում մաքրած, բայց չկտրատված կարտոֆիլները, որոնք եփելու ընթացքում ներծծվում են համեղ մսաջրով: Մատուցելիս ափսեի մի կեսում լցնում են խաշված կարտոֆիլները, իսկ մյուս կեսում՝ խաշած տավարի մսի կտորները:

Գառան կամ ոչխարի մսից պատրաստված խաշլամայի պատրաստման եղանակն ավելի պարզ է: Մսի կտորները լցնում են պղնձի մեջ, վրան նրանց ծավալի կեսի չափով ջուր են ավելացնում, ինչպես նաև մեկ կծու բիբար և մի քանի լոլիկ: Աղով համեմված գառան խաշլամայի ջուրը եփելու ընթացքում գրեթե ներծծվում է մսի մեջ: Խաշլամայի համար հարմար են գառան ազդրամիսը և մեջքամիսը, իսկ մատերից շատ ընտիր խորոված է ստացվում:

Ակնհայտ է, որ այսքան հեշտ պատրաստվող կերակրատեսակը պատրաստելիս հնարավոր չէ սխալվել, բայց Մանվելի հարևանը և ընկերը՝ Վարոսը սխալվեց և նույնիսկ փչացրեց այն:

Ամեն ինչ սկսվեց նրանից, որ Մանվելի եղբոր տղան Լեհաստանից այցի էր եկել Երևան՝ իր հարազատներին տեսնելու համար: Նա այդ կապակցությամբ մի թմբլիկ էգ գառ գնեց Մանվելենց ամառանոցում խաշլամա և խորոված պատրաստելու ու մի լավ քեֆ անելու ակնկալիքով: Նա գառը գնեց ամառանոց տանող ճանապարհին: Գառան տերն արհեստավարժ շարժումներով, շատ արագ մորթեց գառը՝ առանձնացնելով խաշլամայի և խորովածի մսերը, ինչպես նաև գառան թոքերը, երկիկամները և սիրտը: Գառան գլուխը և ոտքերը չվերցրեցին, այլ թողեցին տիրոջ մոտ: Ըստ երևույթին, դրանք էժան գնով կվաճառվեն մի որևէ աղքատի: Հայաստանում գառան գլուխը և ոտքերը խաշ չեն դնում, ինչպես Պարսկաստանի, Լիբանանի, Սիրիայի, Հունաստանի, Բուլղարիայի և այլ եվրոպական երկրներում ապրող մեր հայրենակիցները: Ի տարբերություն Հայաստանի, գառան գլուխը և ոտքերը բավականին թանկ արժեն նաև Կալիֆորնիայում, օրինակ՝ մաքրած և փաթեթավորված մեկ գառան գլուխն մոտավորապես 10-12 դոլար արժե:

Մանվելի հարմարավետ ամառանոցում հավաքվել էին մի քանի ընտանիքներ իրենց երեխաների հետ: Օգոստոս ամիսն էր: Դրսում մի քիչ շոգ էր, բայց ամառանոցի բակում խողողի թարման հուսալիորեն պաշտպանում էր մարդկանց արևի ուղիղ ճառագայթներից: Խաղողի թարմայից կախված էին խաղողի խոշոր, հասած ու հյութեղ ողկույզները, որոնք ամառանոցի հյուրերին գայթակղում էին իրենց ախորժաբեր տեսքով: Խաղողի թարմայի տակ մի մեծ ու երկար սեղան էր տեղադրված, որի շուրջը շարված էին ողորկ փայտից պատրաստված նստարաններ: Թե հսկայական սեղանը, և թե հարմարավետ նստարանները պատրաստել էր տանտերը՝ Մանվելը: Մի քիչ այն կողմ փոքրիկ լողավազանն էր, որտեղ երեխաներն ուրախ աղմկելով լողանում էին: Լողավազանի մեջ կային մանկական փչովի փրկարար օղակներ, դեղին բադիկներ ու կապույտ դելֆիններ: Մանկական ծիծաղը, երեխաների խաղերը, ջրի չլփոցներն ու իրարանցումն ուրախ տրամադրություն էր հաղորդում բոլորին: Մեծահասակներից ոմանք հետաքրքրությամբ հետևում էին երեխաների ուրախ ժամանցին լողավազանում, ոմանք էլ կլանված նարդու խաղն էին դիտում հսկայական ծիրանենու տակ, որտեղից անընդհատ լսվում էր նարդու քարերի ուժեղ շխշխկոցը և խաղացողների ու նրանց շուրջը հավաքված խաղին հետևողների աշխույժ բացականչություններն ու մեկնաբանությունները խաղի վերաբերյալ:  

Մի քանի կանայք նկուղի մոտ գտնվող աղբյուրի մոտ լվանում էին բանջարեղենը, մրգերն ու կանաչին, իսկ մի քիչ այն կողմ Մանվելի որդին իր ընկերոջ հետ վառել էին կրակը խորովածի համար:

Հայաստանցիները խորովածի միսը գլխավորապես պատրաստում են խոզի մսից, փայտի այրումից առաջացած կայկլտացող փայտածուխների վրա, նախապես համեմելով խորովածի համար նախատեսված միսն աղով, աղացած սև բիբարով ու կծու կարմիր բիբարով, ցիտրոնով, առատ սոխով և մի քիչ էլ սխտորով: Համեմված միսը մոտ մեկ ժամ թողնում են սենյակային ջերմաստիճանում կամ էլ հինգ-վեց ժամ սառնարանում, որպեսզի համեմունքները ներծծվեն մսի մեջ, ինչպես նաև փափկացնեն այն: Մանվելի որդին և նրա ընկերը գառան խորովածի համար նախատեսված միսը համեմեցին նաև կարմիր գինով:

Հայաստանում, ի տարբերություն հայկական սփյուռքի, ընդունված չէ պատրաստել խորոված հորթի կամ տավարի մսից, քանի որ խոզի միսն ավելի փափուկ է: Ինչ վերաբերվում է գառան կամ ոչխարի մսից խորոված պատրաստելուն, ապա հայաստանցիները, թեև պատրաստում են, բայց հազվադեպ, քանի որ խողի միսը, ի տարբերություն գառան մսի, ավելի հեշտ է համեմվում և փափկացվում:

Հայկական սփյուռքում, անենուրեք, թե արևմտահայերը, և թե արևելահայերը, բացառությամբ Հայաստանից եկած ներգաղթյալների, գերապատվությունը տալիս են գառան կամ ոչխարի մսից պատրաստված խորովածին: Նրանք, որպեսզի փափկացնեն միսը, ի լրումն վերը նշված համեմունքների, համեմում են նաև մածնով կամ գինով, քացախով կամ էլ հունական «Թերիյակի» կոչվող խորովածային հեղուկով:

Խորովածի համար նախատսված խոզի միսը գնել էր Մանվելը: Խորովածի համար միս ընտրելիս պետք է նախապատվությունը տալ կենդանու մարմնի մկանոտ մասերին՝ ամենից առաջ մեջքամասին և ազդրերին: Նա գնել էր նաև բանջարեղեն՝ աղցանների և խորովածի համար: Հայկական խորովածի հետ միաժամանակ մատուցում են նաև խորոված մսոտ լոլիկներ, տաքդեղներ, սմբուկներ, կարտոֆիլներ և փոքրիկ սոխի գլուխներ:

Հայկական խորովածի տարատեսակներ են նաև թոնրի խորովածը և հովվական խորովածը, որը պատրաստելու համար գառան կամ ոչխարի միսը փաթաթում են իր իսկ մորթու մեջ, թաղում հողի մեջ տաս-տասնհինգ սանտիմետր խորությամբ, ծածկում հողով, իսկ վրան թեժ կրակ վառում: Հյուրերից շատերն էին ճաշակել թոնրի խորոված, իսկ հովվական հայկական խորոված ճաշակել էին հյուրերից միայն մի քանիսը, որն ըստ նրանց պատմածի շատ նման է խաշլամային՝ միայն ավելի հյութալի է և համեղ:  

Գառան մսով խաշլամայի պատրաստելը վստահվեց Վարոսին, որը Մանվելի հարևանն էր ու դասընկերը: Վարոսը լրջախոհ, բարձրահասակ մի մարդ էր, մոտ քառասուն տարեկան:  Նա եկել էր մենակ, առանց ընտանիքի անդամների: Վարոսն ամուսնացած էր, թե ոչ՝ հյուրերը չգիտեին: Ըստ երևույթին դա միայն Մանվելը կիմանար:

- Ես հիմա այնպիսի մի համեղ խաշլամա պատրաստեմ, որ կյանքներումդ կերած չեք լինի, - նախօրոք, չափազանց ինքնավստահորեն հայտարարեց նա:

- Նոր մորթած էգ գառան մսից միշտ էլ շատ համեղ խաշլամա է ստացվում, - զգուշորեն արտահայտվեց նրա կողքին կանգնած հյուրերից մեկը:

- Այո՛, ստացվում է, բայց ճիշտ պատրաստելն էլ է կարևո՛ր, - ժպտալով ասաց Վարոսը:

Հյուրերից մի քանիսը հետաքրքրված մոտեցան նրան՝ տեսնելու, թե ինչպես է Վարոսը պատրաստելու գառան խաշլաման: Վարոսն ինքնավստահ և ինքնագոհ շարժումներով խաշլամայի համար նախատեսնված գառան մսի կտորները լցրեց մի մեծ պղնձի մեջ և վրան գրեթե պղնձի ծավալի չափով ջուր լցրեց: Հյուրերից մեկը, Մանվելի հորեղբայրը չկարողանլով իրեն զսպել, ասաց.

- Ա՜խր, գառան խաշլամայի վրա այդքան ջուր չեն լցնում, այլ այնքան, որ այն հազիվ կիսով չափ ծածկվի…

- Հորեղբայր ջա՛ն, - ասաց Վարոսը, - ա՜խր գառան խաշլամայի հենց «խաշլամայի ջուրն» է ամենահամովը: Եթե ես ջուր քիչ լցնեմ, բոլոր հյուրերին «խաշլամայի ջուր» չի հասնի, - նորից ժպտալով և ինքնագոհ բացատրեց նա ներկաներին:

Այնուհետև Վարոսը մսի վրա ավելացրեց մաքրած, բայց չկտրատված կարտոֆիլներ՝ մոտ տաս հատ: Հյուրերից մեկն էլ չհամաձայնվելով Վարոսի հետ, միջամտեց.

- Առաջին անգամ եմ տեսնում, որ գառան խաշլամայի վրա կարտոֆիլ ավելացնեն: Ինչքան ես գիտեմ, կարտոֆիլը լցնում են տավարի մսից պատրաստված խաշլամայի մսաջրին ու առանձին եփում, որպեսզի այն ներծծվի կարտոֆիլի մեջ ու…

- Ի՞նչ տարբերություն գառան, թե՞ տավարի, - ընդհատեց նրան Վարոսը, - խաշլամայի պատրաստման եղանակը, միևնույնն է, չի փոխվում:

Վարոսը չբավարարվելով այդքանով, պղնձի մեջ ավելացրեց նաև կարմիր լոլիկներ, կանաչ տաքդեղներ և սմբուկներ՝ յուրաքանչյուրից տասական հատ:

- Այ հիմա կարող ենք եփել, - ասաց նա ինքնագոհ՝ մեծ դժվարությամբ բարձրացնելով և տեղադրելով ծանր պղինձը կրակի վրա: 

Խորովածը շատ համեղ էր ստացվել, թե՛ խոզինը, և թե՛ գառանը: Հյուրերն անընդհատ իրենց գոհունակությունն էին հայտնում և հատուկ, առանձին կենացով խմեցին խորոված անողների կենացը:

Գառան խաշլաման ոչ ոք չհավանեց… Ոչ ոք չկերավ այն, բացառությամբ Վարոսի թերևս…

Վարոսի նման մարդիկ հաճախ են հանդիպում կյանքում՝ լինի դա կենցաղում, թե աշխատանքի վայրում, արվեստի, թե գիտության  բնագավառներում: Նրանք հասկանան, թե չհասկանան, միևնույնն է՝ իրենց գիտակի տեղ են դնում և մոլորեցնում են մարդկանց՝ չնայած ոչ մի բան տեղը-տեղին չգիտեն…


Մարտին Շիրինյան
Գլենդել, Կալիֆորնիա

30 դեկտեմբերի, 2015թ.

Դրամաշորթը

- Ախպե՛րս, լավ ե՞ս, Նելլին, երեխաները ո՞նց են: - Կարո՛, դու ե՞ս, ալո՜, ալո՜… - Հա՛, ես եմ, բա էլ ո՞վ պիտի լինի, լավ է` ճանաչեցի՛ր,...